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東海岸と西海岸、どっちが「極楽」？
　「極楽」という概念に関して、人はそれぞ
れに違う意見を持っているでしょう。しか
し、澄み切った青い空と白い雲に、からっと
した微風が流れ、暑くもなく寒くもなく…そ
んな日は、世界中どこの人にとっても「極楽」
ではないでしょうか。
　先月、ロサンゼルスに行ってきました。
　空港の玄関を出た途端に、“癒し”のボタ
ンでも踏んだかのように、美しい陽射しを浴
びました。バスに乗り、サンタモニカという
地区まで行きました。サンタモニカでは、連
なるヤシの木の数に驚きました。西海岸に一
度住んでみたら、東海岸に戻りたくなくな
る、と言う人の気持ちがいやでも分かった気
になりました。
　サンタモニカは有名な浜辺です。写真のと
おり、摩天楼のすぐ近くに、数え切れないほ
どの人が日光浴をしたり、泳いだり、はしゃ
ぎまわって楽しめる砂浜が延びています。買
い物や食事、お酒を楽しむための場所ばかり
と言えなくもありませんけれども、ともか
く、かなり綺麗なところです。
　話が少しずれますが、アメリカ人が日焼け
しようとするのを日本人から不思議だと言わ
れたことがあります。アメリカでは、日焼け
することが、美学的に望まれるということで
す。不思議でしょうか？
　海辺の写真は、少し分かりにくいですが、
人があふれるほどに混んでいた桟橋から撮り
ました。桟橋は海岸から海の方へ突き出てい
るのですが、その規模が日本では想像しにく
いくらいに大きく、桟橋の上に、お土産店や
キオスクが営業をしているほどです。写真か
ら分かるように、海辺の向うには、まるで牧
歌的な放蕩が流れるような美しい山々が連な
って海岸を遠くから囲んでいます。

　写真を撮った桟橋の下に、小さな水族館が
ありました。子供達の学習のために設けられ
たもののようで、普通に生息している小さな
海の生物が展示されていました。触ってもい
い状態で、ヒトデ、イソギンチャクなども展
示されていました。とりわけ私が気に入った
のは、写真に写っているタツノオトシゴで
す。竜とか馬の形をしているモノ（英語で

「seahorse」と呼ぶ）が魚類であることを、
その水族館で初めて知りました。
　その日は、シルバーレークという地区に宿
泊しました。シルバーレークには、ニューヨ
ークのブルックリン地区のように、若いアー
ティストが多く住んでいます。そこは、家賃
が高いのに、道端や建物が少々汚くて、経済
的な矛盾のある風景です。お金があるのに、
ワザと破ったジーンズや古着を身に着ける流
行りがあるらしいです。私には、よく理解で
きませんが。
　ともあれ、シルバーレークは楽しいところ
です。気の利いたカフェや渋いバーがたくさ
んあって、朝のコーヒーから、夜中のアルコ
ールまで、ずっとハイエンドの気持ちで素敵
に楽しめました。
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　次の朝、Intelligentsiaというカフェに行っ
て、“貧乏のふり”をするお金持ちと一緒に
旨いラッテをいただきました。たまにニュー
ヨークに行くと、それと同じ雰囲気に囲まれ
て、不思議な感覚になります。それが、高い
青空が広がるカリフォルニアにもあるとは思
いませんでした。私もちゃんとその環境に適
応するべく、真面目な顔つきでコーヒーを飲
みましたよ。
　それから、サンタモニカの近くにあるベニ
ス・ビーチに行ってみました。このビーチは
サンタモニカと同様に砂浜がメインアイテム
ですが、建物や人は相当に異なります。サン
タモニカは高級な感じでしたが、ベニス・ビ
ーチは下品に楽しい感じ。
　歩いていると、どこからともなくタイマの
香りが漂ってきます。日陰に座ったら、ジャ
マイカ系の男が得体の知れない何かを売りに
寄ってきました。
　歩道と海の間に延びる砂浜では人々が大き
いサークルを作っています。その人たちがみ
んなドラムを叩くのです。人に尋ねると、毎
日夕方から夜遅くまで「ドラム・サークル」
が行われ、見ず知らずの人たちが集まって、
互いに旋律を求めながら臨機応変に叩くのだ
と説明してくれました。最後に警察が来てサ
ークルを解散させることも、日常茶飯事だと
のことです。

　私は思ったのですが、東海岸に住んでいる
人達が望む自由は、カリフォルニアに住んで
いるこの人たちが望む自由とは違う形を取っ
ているようです。
　西海岸の毎日の「極楽」な天候は、本当に
極楽でしょうか？東海岸に住んでいる私とし
ては、季節がない場所、要するに季節が１つ

（春）しかない場所に住み続けることが望ま
しいことだと思えません。ワシントンDCの
夏は蒸し暑いですが、それが終わると、燃え
るように色づいた木の葉が舞い落ちる秋の気
配がやってきます。自分の顔が痛いほどの冷
たい風が吹く冬の日々がなければ、春を楽し
みにできないでしょう。
　四季のある日本に住んでいる読者の皆様に
は、私が言いたいことは素直に理解してもら
えると思います。ぜひ、ロスに行ってみてく
ださい。そして、一年中“春”なのがよいこ
とかどうかを考えてみてほしいですね。
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