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落語
　ドイツの哲学者ニーチェが「善悪の彼岸」
で書いたことでもありますが、最も成熟した
人格には笑う才能が含まれるようです。むろ
ん、単純に全てのことに対して笑うのではあ
りませんが、真面目なだけでは足りないので
す。ニーチェによると、神の域に達したかの
ような黄金の笑「Golden Laughter」ができ
る人間は、上品な人格を持っているそうで
す。
　ニーチェの指摘に基づいて…というか、本
当は単に自分の興味に従って、先月の日本出
張の際に落語を初めて観に行きました。
　11月11日（日曜日）、大阪天満宮の入り口
のところにある落語寄席・繁昌亭を私は訪れ
ました。その日の昼席興行は満席に近く、前
の方にかろうじて見つけた席に座ることがで
きました。
　午後１時の開演まで何をするでもなく暇な
ままに待っていると、天井からぶら下がった
提灯が揺れています。提灯の動きは、満席の
客の呼吸に同期しているようでした。もちろ
んこれは、昼食をまだとっていなかった私の
空腹が起こした空想にすぎません。目を提灯
からステージの緞帳に移すと、その鮮やかな
金色に視界が吸い込まれるような気分になり
ました。写真からは分かりにくいですが、金
色の生地が艶やかで、緞帳を見るだけで、私
の心の中では既にパフォーマンスが始まって
いたようです。
　しかし、本当の落語が始まるやいなや、緞
帳の落ち着いたパフォーマンスは吹き飛ばさ
れてしまいました。落語のパフォーマンス
は、桁違いの速度で行われました。
　次から次へと笑いの渦が落語家から観客に
投げかけられました。私は、面白くてお腹が
痛くなるほど爆笑を続けました。冗談を理解

していないけれども隣りの人が笑っているか
ら笑っておく、というようなのでは決してあ
りません。本当におもしろい！アメリカ人の
私は100％を理解することは不可能だと思う
のですが、楽観的に90％近くは理解したと思
いたいです。
　一人目の落語家は、動物園でトラの皮を被
ってトラの檻に入り、トラの真似をしなけれ
ばならない男の話をしました。トラの真似を
している彼を本当のトラと来園者が勘違いし
ているうちに彼は空腹になり、来園者が食べ
ているものの名称をトラが吼えているような
声で言うと、来園者が驚いて彼にその食べ物
を投げてくれるのです。最後に、同じ檻にラ
イオンが入ってきて、トラの真似をしている
男が「困った」と思ったら、ライオンの被り
物を脱いで同僚が現われ事無きを得たのでし
た。
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　二人目は、電車の忘れもの保管所を担当し
ている友達が語る話をしました。電車に忘れ
た傘を取りにくるお客さんについて彼が語る
のですが、それもまた面白い話でした。
　しかし、思ったのですが、落語の最も強力
な特徴は話の内容そのものじゃなくて、落語
家が身振り手振りを交えてやる説明のし方や
喋り方にあるのです。どうでもよい話であっ
ても、それを落語家が喋ると大爆笑な話に変
わり、落語は大成功となるのです。
　いうまでもなく、文化が異なると、ユーモ
アは違う形をとります。しかしながら、今回
の落語鑑賞を経て私が個人的に思うのは、言
語を深く理解していたら、文化が違ってもユ
ーモアを相当に理解することができるという
ことです。
　アメリカのユーモアは、皮肉（sarcasm）
が一番強い回転軸です。とくに、事実の反対
とか、本当に思っていることの反対を言う
と、ウケます。ただ、それだけではダメで、
ウケるためには声の抑揚を変えないといけな
いのです。その抑揚の変化によって皮肉であ
ることを理解してもらえるからです。
　アメリカには落語はありませんけれど、一
人でおこなうお笑いは多いです。それは、生
のステージの場合も、テレビのお笑い番組の
場合もあるのですが、とにかく一人がずっと
喋っています。たとえば、Craig Ferguson
という芸能人が毎晩夜遅くテレビ番組にでて
います。彼は、喋っている間に、わざと違和
感を感じているような雰囲気を一時的に作っ
たり、自分が言い過ぎたところで困ったよう
に見せたり、普通の会話に出てこない猥褻な
フレーズを挿入したりすることによって、自
分自身を馬鹿にする雰囲気を作り出すことで
かなり成功しています。
　しかし、一人で喋ることは落語に似ていま
すが、喋り方が違うかもしれません。特に、
一人で複数の人を交互に演じながら話を進め
るやり方は落語独特のものがあると思いま

す。
　私は日本をもっともっと理解したいので、
今回の落語をきっかけとして色々な日本の

“笑い”を試してみたいと思っています。文
化をより深く知るためには、その国のユーモ
アを理解しなければなりません。また、ユー
モアを理解するためには、言語をより深く理
解しなければなりません。言語を理解するた
めには、言語が持つ音楽性を味わう必要があ
ると思います。そして、音楽を理解するに
は、人の気持ちを解読する才能が要ります。
そんな形而上学的な思いをめぐらせながら、
私は日本の景色を眺めるのです。
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