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春は、ネコの目のように気まぐれ

　起き掛けに、自宅マンションのビルから裏
庭に出て、日の出を観ながらコーヒーを飲
む。私の最近の個人的流行です。
　様々な鳥の濡れているような鳴き声に浸
り、春の迫真性を感じるのです。日が昇り始
めるずっと以前から鳴いていた鳥達が、日の
出と共に勢いを増します。いつの間にかコマ
ドリの声が近くにありました。カーディナル

（和名：ショウジョウコウカンチョウ）が複
数の小さな太陽のようにあちこちを紅くして
います。モノマネの得意なモッキングバード
もいます。今朝は何故か、２月の日本出張の
際、烈しいライム色で、目が少し「いっ
ちゃって」いる鳥を観たことを思い出しまし
た。日本から帰ってきてネットで調べてみた
ら、その鳥はメジロでした。もちろん、メジ
ロはワシントンDCにはいません。
　長い冬眠から起き上がったように、ワシン
トンDCの街も騒ぎ出してきています。音を
出しそうなくらいにウルサイ色を身につけ
て、生まれ変わったように歩く人が道に見え
ます。春になると、人間同士を結ぶ社会的行
動や夜行性の習慣が冬のものから変化するよ
うです。気温の上昇と共に、人の人に対する
態度・視線も変わるのです。
　毎年、ジェファーソン記念館の周りに配置
されている桜の満開を人々が待ち焦がれま
す。日本から昔プレゼントされたとされる桜
です。ワシントンDCで育つ桜にはいくつか
種類がありますが、一番綺麗に光を放つのは
やはりソメイヨシノでしょう。
　私は、昼間の桜より夜桜の方が好きで、完
璧に満開状態だろうと予測できる日に、夜桜
を観にジェファーソン記念館近くに寄ってみ
ることに毎年しています。今年の桜は、満開

が４月10日でした。その夜に、私は夜桜見物
に行きました。
　今年も、夜桜の美しさには心奪われるもの
がありました。暗い夜空の中にパッと浮かび
上がった大量の桜の花。少し離れて眺める
と、それは流麗な白い輝きの塊であり、神話
上のなにかのようです。例えば、木霊とか、
狐火とか、鬼火とか。
　その翌日、強い雨が降ったので、私が見た
輝きの塊はたぶんそれで流れ去ってしまった
はずです。気まぐれな春の天候に負けないよ
う、10日の晩に夜桜を見に行ってよかったで
す。
　ワシントンDCでは、有名なサクラ・マツ
リが、桜が既に散ってしまった後に皮肉な感
じで行われます。毎年、もう少し早くしたら
いいのに、と多くの人が考えているはずです
が、不思議に開催日は早くならないのです。
今年は、４月13日に開催されました。桜の開
花が例年より遅かったため、今年はけっこう
タイムリーになったのではありますが、結
局、上で書いた雨が強かったためでしょう、
サクラ・マツリのときにはすっかり散ってし
まっていました。
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　気まぐれで儚いものが人間をうっとりさせ
るのは何故でしょう。皮肉めいて言うと、人
が恋愛ゲームを好むからでしょうか。女性の
思わせぶりが男を誘惑する方法であるよう
に、めくるめく変化に人は惹かれるのかもし
れません。でも一方で、桜がいつも満開で、
藤やモクレンが毎日香しく開いている、そう
いう夢のような場所に暮らしたとして、それ
に私は飽きることがないようにも思えます。
儚いゆえ美しい、というのは単なる邪推なの
かもしれません。
　気まぐれといえば…日本の皆さんは、歌

「黒ネコのタンゴ」をご存知でしょう。私は
最近、この歌を知りYou Tubeで聞く機会が
ありました。小さな男の子（皆川おさむ）が
ほとんど何の技巧もなく歌っていることが私
には面白くて堪りません。子供でありなが
ら、女性の気まぐれを心に苦悩しているよう
です。
　可愛くて愛おしい声で、気まぐれな恋人の
黒ネコに気持ちが奪われ翻弄されている男心
を、
　〜素敵なキミが　街を歩けば
　　　悪いドラネコ　声をかける〜
　〜おいしいエサに　いかれちゃって
　　　後で泣いても　知らないよ〜
　と歌い上げます。
　たぶん、歌手の男の子は、歌詞を読んでい
るだけで内容を十分に理解していないのだろ
うとは思いますけれど。

　歌詞の中の主人公が奥底で望んでいること
は、恋そのものではなくて、心理学上の“閉
合（Closure）”ではないかと思えなくもあり
ません。私たちが春を待ち焦がれる理由もそ
うではないでしょうか。夏が来るのが早す
ぎ、春に「振られた」気持ちを乗り越えるた
めに、また改めて別の春と出逢いたくなるの
です。そしてその春もやはり儚く過ぎてい
く。そのため、また次の春を待ち焦がれるの
です。黒ネコの恋人と同様に、その悪循環が
続いて、好きになって、振られて、また好き
になって、また振られて…「ララララララ、
ラッラ」。
　去り行く春を残念に思い続けるくらいな
ら、いっそのこと、自分の中に、自分の手で
春を造るのがいいのです。そしてそれを満喫
すればいいのです。画家がキャンバスに春の
残像を画いて残すように、自分の中に春のイ
ンスピレーションを保てばいいのです。春が
過ぎ去っても、心の中に春の臨場感を感じれ
ばよいのです…「ララララララ、ラッラ」。
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